Réquisitoire contre Jean-Michel Ribes
27 avril 1981
Françaises, Français,
Belges, Belges,
Mon président mon chien,
Ma maîtresse ma chienne,
Monsieur le détourneur de moyens de transports bien parisiens,
Mesdames et messieurs les jurés,
Public chéri, mon amour.
«Let us be damned, we have burnt a sainte» (Soyons maudits, nous avons brûlé une sainte), s'écria le gouverneur anglais de Rouen en voyant l'âme de Jeanne d'Arc s'élever doucement au-dessus du bûcher et monter directement vers Dieu sans changer à Réaumur-Sébastopol !
Eh bien, mesdames et messieurs les jurés, cinq cent cinquante ans plus tard, nous n'allons pas brûler une sainte, mais nous allons guillotiner un pionnier.
Car Jean-Michel Ribes est un authentique pionnier, mesdames et messieurs les jurés. Voilà un homme qui n'a pas soixante-cinq ans, et qui a déjà plus fait pour la connaissance du théâtre contemporain que Rika Zaraï pour la promotion du boudin oriental.
Ici, je voudrais un instant faire un bref retour sur moi-même. Non pas que je sois réellement égocentrique, encore que, c'est horrible mais quand je ne parle pas de moi, j'ai l'impression que je ne suis pas là, c'est extrêmement pénible.
Bien. En ce qui me concerne moi-même en tant que moi par rapport à moi-même, je dirais que c'est au théâtre que je dois la fraîcheur éclatante de mon teint Scandinave. Dans les pires moments de ma vie, et Dieu sait qu'il y en a eu : j'ai vu mourir des amis, j'ai vu souffrir des enfants, j'ai connu la douleur insoutenable de l'amour finissant qui vous écartèle le cœur, j'ai même été abonné au Monde ! Eh bien, dans ces pires moments de l'existence, quand plus rien ne semble vouloir vous raccrocher aux branches de la vie, il reste tout de même deux petites lueurs d'espoir au cœur de l'homme : le théâtre, qui libère l'imagination, et Dieu, qui, par sa présence invisible, nous permet d'être à l'aise tous les jours du mois. (J'ai peut- être poussé le bouchon un peu loin, non ?)
Quoi qu'il en soit et nonobstant la conjoncture, comme disait monsieur Bovary, n'ayons pas peur d'Emma. Jean-Michel Ribes est un pionnier.
Certes les pionniers ont des chaînes. Mais ça ne les empêche pas d'engrosser les auditrices, puisqu'on compte au moins deux enceintes, acoustiques, pour une chaîne de pionnier ! Mais réfléchissons un peu. Prends ta tête à deux mains, mon cousin.
Qu'est-ce qu'un pionnier ? Baden-Powell fut un pionnier. (Je parle du fondateur du scoutisme, pas de l'accordéoniste.)
Baden-Powell fut un pionnier. Car il lui fallut en briser des tabous, et en balayer des chicanes, au beau milieu du règne austère de Victoria, pour oser affronter le puritanisme d'État instauré par la souveraine et mettre sur pied cette institution, pour nous les jeunes, youkaïdi youkaïda !
La première entrevue entre Victoria et Baden-Powell eut lieu à Buckingham le 6 novembre 1896. Diminuée, à demi impotente, la reine méditait, tassée dans son vieux fauteuil Charles II, les genoux sous un plaid, près de la grande cheminée en pierre de tuffeau que le roi Richard ramena jadis de Touraine et qu'on peut voir aujourd'hui encore dans le petit salon rose, au premier étage du palais royal de Buckingham. Le baron Robert Baden-Powell venait d'avoir 39 ans. Il avait été nommé général de l'empire britannique deux ans plus tôt. Il était grand, beau, fort, sûr de lui, et les talons de ses bottes de cuir claquaient sec sur les dalles de pierre du couloir dont les voûtes sombres renvoyaient l'écho limpide aux quatre vents du palais.
D'un geste prompt et autoritaire, Baden-Powell écarta le hallebardier colossal et frappa lui-même à la porte de chêne de l'appartement privé de la reine.
Baden-Powell : Toc ! Toc ! Toc !
Victoria : Qui c'est ?
Baden-Powell : C'est l'pionnier !
Victoria : Qui c'est ?
Baden-Powell : C'est l'pionnier !
Victoria : Qui c'est ?
Baden-Powell (chantant) : C'est l’pionnier ! C'est l'pionnier ! C'est l’pionnier!
Victoria : Come in ! Argh! Damned! It's you Robert!? What a foot ! Kof ! Kof ! Kof !
Baden-Powell : You said it, bouffie ! Well, Godbless your gracious majesty ! But you said : « Kof !Kof! », are you enrhumed?
Victoria : No, Robert. It is le nouveau souffle de France Inter. Écoutez la différence : « Kof ! Kof ! Kof !»
C’est lors de cette entrevue historique que fut décidée la création du scoutisme qui, aujourd'hui encore, permet aux enfants d'entrer dans l'armée dès la fin de la maternelle, de s'habiller en kaki, de saluer le drapeau et de chanter des conneries en marchant au pas, sans avoir à attendre l'âge canonique de 19 ans et demi où on n'a plus grand-chose à espérer de la vie depuis que les guerres coloniales sont tombées en désuétude. Entendez-moi bien : je ne voudrais pas déformer les souvenirs de Baden-Powell. Son intention, il l'a clairement exprimée dans son livre : Toi, cher garçon (en anglais : « You Guy dear, you Guy da »).
Je cite : « Mon but n'était pas d'embrigader les enfants pour en faire des soldats avant l'âge. Ce qui me fascinait, c'était d'avoir autour de moi des petits garçons en culotte courte avec un grand bâton. Pour quoi faire, le grand bâton ? C'est un excellent bâton, je vous remercie de me l'avoir posé ! Youkaïdi, Youkaïda ! »
Donc Baden-Powell, à l'instar de Jean-Michel Ribes, était un pionnier. « Les pionniers sont rédhibitoires », disait Jean-Paul Sartre qui ne mâchait pas ses mots, quand Momone lui planquait son dentier.
« Les pionniers sont rédhibitoires » ? Le mot est dur. Ce n'est pas par hasard si, dans « raidi-bitoire », il y a « raidi », et il y a « bitoire ». C'est très dur à porter.
Le suffixe « raidi » vient de l'anglais « ready », qui veut dire « toujours prêt » (quelle coidence, n'est-il pas ?), et du vieux mot français « bitoire », qui désignait les femmes qui actionnaient les passages à niveau aux temps héroïques des trains à vapeur. Les premières bitoires étaient fort gaies et travaillaient en chantonnant les refrains à la mode que les voyageurs avaient tout le loisir de reprendre en chœur, tant les trains roulaient lentement à cette époque.
Maupassant lui-même a célébré les bitoires dans La Maison Tellier, où il décrit si joliment le voyage en chemin de fer de ces dames : « Quand nous arrivons à 11 heures en gare de Saint-Évry, une accorte bitoire appuyée sur son râteau nous accueille avec force baisers. L'air est limpide et le ciel bleu. Jean est là, avec l'antique carriole à cheval. Ces dames s'entassent dans la voiture. Il dit : "Hue dia, ma belle." Et la bitoire en chantant nous ouvre la barrière. »
Quant à Baden-Powell, il mourut en 1941 des suites d'une blennorragie compliquée, contractée lors d'une chasse à l'éléphant salace, en forêt du Bengale. Avant de mourir, il eut la force de retourner à Londres pour saluer une dernière fois la reine Victoria, qui allait sur ses 142 ans.
Baden-Powell : Toc ! Toc ! Toc !
Victoria : Qui c'est ?
Baden-Powell : C'est l'plombé !
Victoria : Qui c'est ?
Baden-Powell : C'est l'plombé. Qu'on lui coupe la tête !
Jean-Michel Ribes: Figure du théâtre de gauche assez adroite pour ne pas choquer les spectateurs centristes.
Paroles2Chansons dispose d’un accord de licence de paroles de chansons avec la Société des Editeurs et Auteurs de Musique (SEAM)