À André Gide.
Le vieux village était rempli de roses
et je marchais dans la grande chaleur
et puis ensuite dans la grande froideur
de vieux chemins où les feuilles s'endorment.
Puis je longeai un mur long et usé ;
c'était un parc où étaient de grands arbres,
et je sentis une odeur du passé,
dans les grands arbres et dans les roses blanches.
Personne ne devait l'habiter plus
Dans ce grand parc, sans doute, on avait lu
Et maintenant, comme s'il avait plu,
les ébéniers luisaient au soleil cru.
Ah ! des enfants des autrefois, sans doute,
s'amusèrent dans ce parc si ombreux
On avait fait venir des plantes rouges
des pays loin, aux fruits très dangereux.
Et les parents, en leur montrant les plantes,
leur expliquaient : celle-ci n'est pas bonne
c'est du poison elle arrive de l'Inde
et celle-là est de la belladone.
Et ils disaient encore : cet arbre-ci
vient du Japon où fut votre vieil oncle
Il l'apporta tout petit, tout petit,
avec des feuilles grandes comme l'ongle.
Ils disaient encore : nous nous souvenons
du jour où l'oncle revint d'un voyage aux Indes ;
il arriva à cheval, par le fond
du village, avec un manteau et des armes
C'était un soir d'été. Des jeunes filles
couraient au parc où étaient de grands arbres,
des noyers noirs avec des roses blanches,
et des rires sous les noires charmilles.
Et les enfants couraient, criant : c'est l'oncle !
Lui descendait avec son grand chapeau,
du grand cheval, avec son grand manteau
Sa mère pleurait : ô mon fils ! Dieu est bon
Lui, répondait : nous avons eu tempête
L'eau douce a bien failli manquer à bord.
Et la vieille mère le baisait sur la tête
en lui disant : mon fils, tu n'es pas mort
Mais à présent où est cette famille ?
A-t-elle existé ? A-t-elle existé ?
Il n'y a plus que des feuilles qui luisent,
aux arbres drôles, comme empoisonnés
Et tout s'endort dans la grande chaleur
Les noyers noirs pleins de grande froideur
Personne là n'habite plus
Les ébéniers luisent au soleil cru.
Paroles2Chansons dispose d’un accord de licence de paroles de chansons avec la Société des Editeurs et Auteurs de Musique (SEAM)