Tiré du Sanscrit.
L’Inde me plaît, non pas que j’aie encore
De mes yeux vu ce rivage enchanteur:
Mais on sait lire et même, sauf erreur,
On a du lieu déchiffré maint auteur.
En ce pays des perles, de l’aurore,
Des frais lotus et du parler divin,
La poésie a l’horreur du mesquin.
De mon cerveau si je tire à grand peine,
Tant bien que mal, quelques cents vers ici,
C’est déjà trop ; la muse hors d’haleine
Demande grâce et le public aussi.
Dans l’Inde seule ils se font par cent mille
Ces mêmes vers, bien plus, on les y lit.
Quels beaux slocas marchant tous à la file!
J’en sais d’une aune et qui ne font un pli.
Dans ce pays que nul donc ne s’étonne
Si j’ai regret de ne pouvoir aller;
Mais j’ai juré, c’est pour me consoler,
Que si jamais je faisais à personne,
Et de mon chef, quelque léger récit,
Non pas sévère et froid comme l’histoire,
Un peu moins vrai, mais aussi bon à croire,
D’y mettre au moins mon héros ; le voici:
Or, mon héros était une héroïne,
Princesse en plus, belle comme le jour.
Grands yeux, front pur, taille souple et divine;
Un morceau tel affriandait l’amour.
Qui le croirait ? à l’entour de la belle
Aucun galant ne vint papillonner.
En fait d’amour, si l’on en veut donner,
Il ne faut point paraître une immortelle;
Le respect nuit. Tous s’étaient écartés,
Se rabattant sur de moindres beautés.
Un certain jour, le roi qui n’avait qu’elle
Pour tout espoir de sa noble maison,
Lui dit : «. Ma fille, il est, je crois, saison
Qu’à prendre époux chez nous on se prépare:
Un père, hélas! ce n’est point un avare
Qui tient pour lui son trésor enfermé;
Après l’avoir tant soigné, tant aimé,
Un beau matin il faut qu’il s’en sépare.
Les filles sont, dès qu’elles ont vingt ans,
De beaux fruits mûrs à la branche pendants.
Celui d’entr’eux qu’on oublie et qu’on passe
Perd de son prix ; il se ride, il jaunit.
S’il t’arrivait une telle disgrâce,
Mon déplaisir en serait infini.
En ton cas donc, ma fille, avec prudence
Il serait bon d’aider la Providence,
Et cet époux qui doit ton coeur toucher
Ne venant point, il faut l’aller chercher.
Dès aujourd’hui je te donne une escorte;
Explore tout, les palais et les bois.
Il s’est caché, ce gendre de mon choix;
Mais, par le diantre! il faudra bien qu’il sorte
Et qu’il épouse ou qu’il dise pourquoi.
J’en donne ici ma parole de roi,
Et, qui plus est, je te promets, ma fille,
Quand à la fin tu l’auras déterré,
S’il est aimable et de bonne famille,
De l’accueillir et de l’avoir à gré. »
A ces mots pleins de sens et de tendresse,
Très-prudemment se garda la princesse
De feindre honte ou de se récrier.
Le changement de lieu plaît au bel âge;
C’est naturel ; puis pour un tel voyage
J’en connais peu qui se feraient prier
Le célibat n’est pas du goût des filles;
Point n’est pour lui qu’elles sont si gentilles;
Tant de vertus, de grâces et d’attraits
Ont pour l’hymen été créés exprès.
Nous le voyons, du moment qu’il s’éveille,
C’est dans leur coeur que l’amour fait merveille;
Il le choisit pour trône et pour séjour.
Je ne dis point qu’elles sont sans faiblesse;
Pourquoi mentir ? c’est une maladresse:
Sur ce point donc je tiens ma plume court.
Eve est leur mère après tout, et la dame
A dans son temps commis un gros péché.
Il nous en cuit : toutefois dans mon âme
Je lui pardonne et me sens très-touché;
Car elle aimait ; chose au monde n’est telle
Pour racheter le crime le plus lourd.
Le coeur coupable à la flamme immortelle
Redevient pur : c’est l’oeuvre de l’amour.
Si n’eût aimé, jamais Eve au pauvre homme
Eût-elle offert la moitié de sa pomme ?
Si n’eût aimé, se fût-elle à ses pas
Avec courage attachée ici-bas,
Soumise et douce, humble, sans plainte aucune,
Partageant tout, la mauvaise fortune,
La table maigre et le lit un peu dur;
Et puis, venus le temps de l’âge mûr
Et les langueurs à sa suite traînées,
Choyant l’époux de ses jeunes années,
D’un même amour, jusqu’au dernier instant,
Sur son vieux coeur pressant ce coeur fidèle ?
Elle aimait donc ; et mainte demoiselle,
Je le suppose, en voudrait faire autant.
C’est pour le mieux : la nature fort sage
Ne donna point aux filles’sans raison
(Soit de modeste ou de grande maison),
Le goût d’entrer de bonne heure en ménage.
D’ailleurs, pourvu qu’un mari soit bien né,
D’humeur facile, élégant, bien tourné,
Jeune surtout, point bourru, point volage,
D’une âme noble avec un beau visage,
D’un regard tendre avec un coeur aimant,
A votre gré, n’est-ce un objet charmant ?
Au bord des cieux lorsque vint, pâle et’ blonde,
L’Aube en riant ouvrir la porte au Jour,
Elle aperçut la princesse et son monde
Qui sans délai s’éloignaient de la cour,
Non pas au trot pourtant, car la monture
Était peu leste ; un superbe éléphant,
La trompe au vent, grave et pesant d’allure,
Sur son dos brun portait la belle enfant.
Laissons-la donc cheminer de la sorte
Tout doucement où son destin la porte.
C’est, m’est avis, pour la fille d’un roi
Courir un peu beaucoup à l’aventure.
Que dis-je ? un coeur n’est-ce boussole sûre ?
Coeur de vingt ans surtout qui, bel et droit,
Marche à son but ; lui se tromper d’endroit!
Vous plaisantez. J’en ai donc l’espérance,
Tout ira bien. Si c’était un laidron,
Je craindrais fort qu’elle n’eût du guignon,
Mais belle fille a toujours bonne chance.
Un mois passa, puis deux, puis bientôt trois;
Notre bon père était sur les épines;
Il ne mangeait. Dans le palais des rois
Déjà chômaient marmitons et cuisines:
Nul courtisan n’aurait été si sot,
Son roi jeûnant, de manger un morceau.
Or, un beau soir, non pas tard, mais à l’heure
Où le soleil vers l’horizon penchant
De tons plus chauds colore le couchant,
Le bon vieillard avait en sa demeure
Pour ses conseils fait un sage venir.
Ce sage-là connaissait l’avenir,
Petit talent de bonne compagnie
Qu’il exerçait à son risque et pour rien,
Pauvre d’ailleurs et fort homme de bien.
Le prince alors de sa fille chérie
Contait le cas, sans omettre un seul point,
Ni la beauté, ni l’âge mariable;
Après venaient la disette incroyable
Des prétendants, et la recherche au loin,
Puis les trois mois et sa peine infinie.
Il n’avait pas fini sa litanie,
Qu’il entendit un aller, un venir
De pas pressés : n’y pouvant plus tenir,
(Bien que ce fût contraire à l’étiquette)
Notre bon roi plantait là son prophète
Et s’élançait, quand dans le même temps
Il vit s’ouvrir la porte à deux battants.
Et Savitri (la dame ainsi s’appelle)
Parut au seuil ; le père triomphant
Dans ses deux bras reçut sa chère enfant.
Le mouvement, le grand air, de la belle
Allait encor les attraits rehaussant;
Un feu plus vif éclairait sa prunelle,
Plus vite aussi la jeune demoiselle
Sous fine peau sentait courir son sang.
« As-tu perdu ta peine et ton voyage ? »
Lui demanda le vieux prince aussitôt.
Mais Savitri, d’un air modeste et sage,
Pencha la tête et ne répondit mot.
Notre bon prince à la clarté baissante
Du jour fuyant, la voyant rougissante,
A tout compris, car pour vieux que l’on soit,
On sait encore à ne s’y tromper guère
Ces effets-là sur le bout de son doigt.
« Quel est son nom, sa patrie et son père ?
Reprit alors le monarque en émoi.
Parle, voyons, aurais-tu peur de moi ?
-C’est Satjavan, mon père, qu’il s’appelle:
Je ne sais point d’alliance plus belle,
Car dans ce choix par mon coeur débattu,
Je ne songeai qu’à sa seule vertu.
A d’autre charme évitant de me rendre,
De celui-là je n’ai su me défendre.
Oui, je le crois, si le ciel par erreur
L’eût créé laid, mais laid à faire peur,
Mon coeur de même aurait pu s’en éprendre.
Mais il est beau, rien n’y manque ; un seul point
Se trouve à dire ; encor la chose est mince,
C’est moins que rien : il est pauvre, et n’a point
A me donner une seule province.
Pourtant son père autrefois était prince;
Mais devenu plus faible en ses vieux ans,
Il fut chassé par des voisins puissants.
Sans nul recours en ce péril extrême
Il se sauva dans les bois, emportant
Son fils enfant et plus cher que lui-même.
A son destin le vieillard se prêtant
Défriche un champ, bâtit une chaumière,
Et des brebis fait paître aux alentours.
Lui mort, son fils demeura sans secours ;
Seul et déchu de sa grandeur première,
Au fond des bois il voit couler ses jours.
Triste est ce sort, mais fût-il dix fois pire,
Qui le voudrait changer pour un empire ?
Lorsqu’on est pauvre et de deuil entouré,
Et sans patrie, et qu’un coeur de son gré
Se donne à nous, cela veut beaucoup dire. »
Quand la princesse eut ce beau discours fait:
» Est-il donc vrai, demanda le bon sire,
Qu’il soit au monde un homme aussi parfait ?
-Très-vrai, seigneur, lui repartit le sage,
Et Savitri n’a pas tout dit encor:
C’est un modèle, une perle, un coeur d’or;
Jamais Brahma ne fit plus bel ouvrage.
Et cependant, si j’étais écouté,
Pour bon qu’il fût, il n’aurait point ta fille.
Non qu’à regret je voie en ta famille
Entrer l’amour avec la pauvreté:
Ah! c’est un mal plus grand qu’il faut qu’on craigne!
Mal sans remède ici-bas. Mon coeur saigne
A te le dire. Hélas! il doit mourir,
Ce bel objet de sa jeune tendresse.
Ton fiancé tu le verras partir
Non vieux, mais bien en sa fleur de jeunesse,
Car il n’a plus sans répit ni recours
A vivre en tout que deux ans moins trois jours. »
On eût soudain vu pâlir la princesse
A ce discours. Retenant ses sanglots,
Au sage alors elle dit, le coeur gros:
« Comment! la mort, d’abandon serait cause ?
Ah! la vieillesse est de mauvais conseil!
Moi j’ai vingt ans, mais dans un cas pareil
J’ai résolu déjà tout autre chose.
Si Satjavan me doit être arraché,
Qu’une heure au moins il ait connu la joie
Mise en réserve à ceux que le ciel choie,
L’amour d’un coeur à lui seul attaché
Dans un noeud saint, et le trésor caché
Des soins charmants et des chastes tendresses.
Qui savoura de pareilles ivresses
Peut sans regret marcher vers le trépas.
De Satjavan que l’âme soit suivie
D’un tel amour en partant d’ici-bas.
Aimer, c’est là tout le gain de la vie ; .
Ah! souffrez donc qu’il ne le perde pas! »
L’Amour toujours fut maître en rhétorique
Comme en tous arts. Ce discours sans réplique
Et de deux pleurs ou trois accompagné,
A sur-le-champ le pauvre roi gagné.
Alors, d’un air à la fois triste et tendre,
Il répondit : « Je voudrais que mon gendre
Fût plus durable au moins, sinon meilleur;
Mais cependant je tiendrai ma parole.
Bien que pour toi ton père se désole,
Ma pauvre enfant, fais au gré de ton coeur. »
Le bon vieillard, qui n’avait de sa vie
A Savitri jamais refusé rien,
Comme toujours lui passa son envie.
Si me lisez, ô vous, pères de bien!
Que la leçon vous instruise et vous serve.
Car je n’ai pas un seul conte en réserve
Où ce point-là soit si bien établi:
Céder toujours c’est un très-mauvais pli.
On vient d’abord d’une voix caressante
A son papa demander un bijou,
Puis une robe, un chapeau ; n’est-ce tout ?
Plus on obtient, plus on devient pressante.
Pompons, colliers, bracelets, maint chiffon
Vers le logis arrive au pas de course;
Le père voit défiler de sa bourse
Les beaux écus. D’abord il dira non:
Un non n’est rien s’il ne sait tenir bon.
Mais le temps passe, et voici la cohorte
Des prétendants qui s’arrête à la porte,
Faisant d’aimer tous plus ou moins semblant;
Des courts, des longs, de moyenne mesure,
Les uns sans biens, les autres étalant
Quelque trésor, et plusieurs leur ligure.
Un jeune coeur en ce tohu-bohu,
Me dira-t-on, ne sait auquel entendre.
Mais non, le choix ne se fait point attendre;
Et notre coeur a fort bien entendu.
À cet égard, je ne m’abuse guère,
Quand fille en tient, c’est pour un pauvre hère;
Rien ne prévaut ; son coeur s’est là buté;
Il n’en démord, c’est un coeur entêté.
Après rubans, chaînes d’or et dentelle,
De guerre lasse enfin il faudra bien
A votre enfant passer la bagatelle
D’un mari gueux, mal en point, ou vaurien.
D’un pas agile, et d’oreille en oreille,
Pendant la nuit la nouvelle a trotté.
Le fait est rare et je m’en émerveille;
C’est en dormant qu’on aura caqueté.
Toujours est-il qu’à la prochaine aurore,
Lorsqu’au palais chacun ronflait encore,
De tous côtés débouchaient assiégeants,
Non point armés, mais portant marchandises,
Échantillons, prospectus : c’étaient gens
De tous métiers comme de toutes mises,
Passementiers, modistes, bijoutiers.
Nul ne plaignait ni ses pas ni sa peine.
Les fournisseurs sont de bons lévriers
Chassant à noce ; un trousseau c’est aubaine.
Mais ce jour-là, ce fut un fait exprès;
Le vent, hélas! n’était pas à l’emplette:
De débit point, et la perte fut nette.
Pauvres marchands! nul ne couvrit ses frais.
Atours, trousseau, nous n’en avons que faire,
Et notre noce est assez triste affaire;
Nous ne voulons achats ni beaux apprêts.
» De mes trésors ni de mon haut parage,
Dit Savitri, qu’il n’ait jamais soupçon.
En fait d’aimer, je crois que l’avantage
Aux pauvres gens revient ; et pourquoi non ?
Leur coeur se donne avec moins de partage.
Le nôtre donc sera tout notre apport. »
Voici qu’on part. On voyage, on arrive.
En vers pompeux et faits avec effort,
De Satjavan la surprise un peu vive
Je ne dirai ; devant un tel transport
Ma plume à moi tourne bride bien vite.
Pauvre garçon! il vivait en ermite,
A ses agneaux consacrant tous ses soins,
Rivalisant avec eux d’innocence, Loin
des humains, et n’ayant connaissance
D’aucune chose, et d’amour encor moins.
Il sentait bien, car il n’était de marbre,
Par-ci par-là comme un trouble secret.
Aucune femme encor dans sa forêt N’avait
le pied mis de mémoire d’arbre. C’était désir,
mais désir sans objet. Lorsqu’au printemps,
sous la jeune feuillée, D’oiseaux jasaient
une troupe éveillée, Becquée au bec ou brin d’herbe,
empressés, Vaquant au soin de leur petit ménage,
Il s’attristait et rêvait davantage….
Les nids sont faits pour donner des pensers.
Mais quand chez lui passa notre princesse,
Pour Apsara, je veux dire déesse,
Il vous la prit, l’adorant aussitôt;
Depuis ce jour il fut bien plus dévot.
Et lorsque enfin il vil son immortelle
Pour tout de bon sous son chaume arriver,
A l’admirer il se mit de plus belle;
Il se tâtait, croyant toujours rêver.
Tant de trésors, de grâces inconnues,
Moitié si belle et qui tombait des nues!…
Mais j’oubliais, j’ai dit que sur ces points
Dans mon récit je sautais à pieds joints.
La joie, hélas! est de si court passage.
Elle est si peu coutumière ici-bas!…
Nul n’a le temps d’apprendre son langage.
Je le comprends, mais ne le parle pas.
Dès qu’on eut fait un bout de connaissance,
On s’épousa ; ce fut le premier soin.
Hâter la noce en cette circonstance
L’amour pouvait, l’amour n’y manqua point.
Quand Savitri se vit reine et maîtresse
De ce logis si pauvre, avec adresse
A toute chose elle eut bientôt pourvu.
Même on prétend qu’elle se mit en tête
De l’embellir. Or, à pareille fête
Ce toit obscur ne s’était jamais vu.
C’étaient partout guirlandes ou trophée,
Feuillage, fleurs ; ces murs tristes et laids
Sont décorés ; sous cette main de fée
Le chaume prit un faux air de palais.
Chez elle, au gré de toute femme éprise,
Un petit doigt d’élégance est requise ;
Elle s’y plaît et fait des alentours,
Frais et riants, un cadre à ses amours.
Pour Satjavan, époux n’était sur terre
Plus dorloté ; c’étaient à chaque instant
Surprises, soins ; et lui se laissait faire,
Payant sa dette en bon amour comptant.
Le premier mois que l’on passe en ménage
Est très-friand et porte un nom fort doux.
Sur ses cadets que l’aîné s’avantage,
Ce n’est pas juste, amants, qu’en dites-vous’
Il aurait seul et la fleur et la crème ?
Moi j’en réserve aussi pour les derniers;
Et toute lune, en fût-il des milliers,
Me serait miel auprès de ce que j’aime.
Notre mari pensait ainsi que moi.
Toi seule, hélas! bien qu’aussi tu te plaises
En ce bonheur, ton coeur n’y prend ses aises
Comme l’on fait quand on se sent chez soi,
O Savitri! Chaque heure, on le devine,
En s’enfuyant y plantait une épine.
Ton jeune époux avait bien dans tes yeux
Surpris parfois quelques larmes furtives.
Pour les sécher, il faisait de son mieux;
Propos charmants et caresses plus vives,
Regards plus doux, y perdaient leur latin.
Désespéré, Satjavan à la fin
Se dit un jour : « Quand la femme est heureuse,
Elle serait parfois d’humeur pleureuse ?
A ce défaut l’autre sexe est porté ?
Qu’en sais-je, moi qui l’ai peu fréquenté ? »
-Oui, tu pleurais ; pour ne donner d’alarmes,
C’était bien bas : une fleur, un beau soir,
Un mot, un rien t’était sujet de larmes.
« Encore un an, il ne pourra plus voir
Ni le soleil, ni moi, ni nulle chose…. »
Et tout ton coeur se brisait à cela.
Ma pauvre enfant, toujours l’amour repose
Sur un roseau ; n’en sommes nous tous là ?
-Oui, mais du moins vous gardez l’ignorance
De l’heure où doit la mort frapper son coup:
Entre roseaux qui s’aiment, l’espérance
D’être brisé le premier, c’est beaucoup!
Aimant, pleurant, le Temps toujours avance;
C’est un vieillard, mais un vieillard pressé.
Deux ans vraiment, c’est peu quand on y pense:
Deux ans d’amour, ah! c’est si tôt passé
Pour nos époux ils ont fui comme un rêve;
Nous y voilà…. le jour fatal se lève.
C’était le temps où les arbres jaunis
Semblent pleurer leur feuillage et leurs nids.
Quand la verdure et les chants, tout expire.
Vous auriez dit, voyant les doux rayons
Du jour glisser sur les derniers gazons,
Comme un mourant qui veut encor sourire.
Satjavan donc, levé de bon matin,
Vers la forêt se mettait en chemin :
Il y ferait sa charge de ramée ;
Le bois pour lors manquait à la maison.
Mais Savitri, qui d’étrange façon,
Et non sans cause, avait l’âme alarmée,
Le voulut suivre. A son désir d’abord
L’autre s’oppose, et fortement proteste
Qu’il ira seul. Un froid brouillard encor
Couvrait les bois ; la rosée est funeste
A la santé : Savitri ce matin
S’enrhumerait, il en était certain.
« Moi, te laisser me suivre, à Dieu ne plaise! »
La dame, hélas! n’avait, bonne ou mauvaise,
Nulle raison dont couvrir son dessein.
Sans contester sur ce point davantage,
Mais, je le veux! s’écria-t-elle enfin.
Un je le veux dans un jeune ménage,
C’est grave au moins. L’époux fut interdit;
Car entre amants ce mot n’est pas d’usage!
L’amour l’évite et ne l’a jamais dit.
Ils partent donc, chacun à ses pensées,
Et se taisant pour la première fois.
Notre jeune homme, arrivé dans le bois,
A peine avait deux branches ramassées,
Que s’arrêtant, le regard assombri,
« J’ai froid, dit-il, et j’ai la tête prise. »
Puis se couchant auprès de Savitri,
Dans sa douleur au pied d’un arbre assise,
Il s’endormit sous le regard chéri.
Du fond des bois dépouillés de leur ombre,
Sortit alors comme une forme sombre.
Ce n’était tigre égaré, ni chacal
En course ; hélas! c’était le dieu fatal,
Et qui toujours vient trop tôt. Sa rencontre
Sème partout le deuil et la terreur.
Adieu plaisirs, bonheur, quand il se montre;
Car on le sait sans oreille et sans coeur.
Ce qu’il abat, la terre en est jonchée;
Vertu, grandeur, tout passe par ses mains;
Rien ne l’arrête, et des pauvres humains
Il ne se gêne à faire ample fauchée.
Même l’Amour ne trouva grâce encor;
Il y perdait ses pleurs et sa prière.
Or, ce dieu-là, l’Inde qui le révère
L’appelle Yama : son domaine est la mort.
Au bord du Gange ayant besogne grande,
Plus que n’en peut même un dieu dépêcher,
Il s’adjoignit un beau jour une bande
D’aides de camp ; point ne les faut prêcher.
Oui, ce canton de la machine ronde,
Vous l’arpentez, messieurs de l’autre monde,
Moissonnant tout sur les pas du Destin.
Le plus souvent lorsqu’il sait que la proie
N’est que morceau mince, menu fretin,
Yama n’y passe en personne ; il envoie
Quelqu’un des siens. Mais comme ce matin
Il s’agissait après tout d’une altesse,
Quoique déchue, il crut par politesse
Devoir aller lui-même. Un peu d’égard
Se doit au rang. « Il se fait déjà tard.
Dépêchons-nous, j’en ai d’autres à prendre.
-Quoi! pas un jour, une heure, un seul moment ?
Jusqu’à demain si tu pouvais attendre ?
-C’est aujourd’hui, c’est de suite, à l’instant
Qu’il me le faut. -Arrête, dieu puissant!
Je n’ai pas eu le temps de bien lui dire
Ce qu’en mon coeur je tenais renfermé
Pour lui d’amour. Veux-tu donc qu’il expire
Sans avoir su comme il était aimé ?
-Ils s’aiment tous au moment où j’arrive;
Mon aspect rend leur tendresse plus vive. »
Mais sur-le-champ, d’un ton plus radouci,
Le dieu reprit : < Sais-tu qu’à mes oreilles
De tes vertus il revient des merveilles ?
Écoute bien ; pour te montrer qu’aussi
J’estime fort un mérite si rare,
Je veux t’offrir un don sans être avare.
De mes morts seuls me déclarant jaloux,
J’excepterai les jours de ton époux:
Oté cela, fais ton choix, qu’il soit digne
De ta vertu ; c’est pour te consoler
Ce que j’en dis et par faveur insigne.
Mais hâtons-nous, c’est déjà trop parler.
-O grand Yama! mon choix sera fait vite;
Il Test déjà dans mon coeur, mais j’hésite
A l’exprimer. Quand je songe à ce don,
Dieu de la mort, si tu t’allais dédire!…
-Courage, enfant, dis toujours ; allons donc.
-Accorde-moi dans ton terrible empire
D’accompagner Satjavan, et mes voeux
Seront comblés. Seigneur, prends-nous tous deux;
Du même coup que ta main me délivre;
Emmène-moi ; qu’ai-je affaire de vivre
Sans son amour, qui m’est tout ici-bas ?
-Hé bien! partons, dit le dieu du trépas ; »
Et puis soudain s’arrête et se ravise:
« Non, reprit-il, je ne veux pas qu’on dise
Qu’un bel amour ne m’a jamais touché.
N’y comptez plus. Fût-elle aussi charmante
Que Savitri, de la Mort nulle amante
A l’avenir n’aura si bon marché.
Je te le rends, et de plus j’abandonne
Sur lui mes droits et sur toi, pour cent ans.
Cent ans, vraiment, n’est-ce rien qu’on vous donne ?
Aimez-vous donc, vous en avez le temps. »
Si vous l’avez jusqu’au bout écoutée,
Vous trouverez mon histoire écourtée.
Il se pourrait, et je ne dis pas non.
Restèrent-ils toujours dans leur chaumière ?
Je n’en sais rien ; ils auraient eu raison.
L’amour au bois garde sa fleur première;
Toujours printemps, point d’arrière-saison.
S’ils ont choisi de plus riches pénates,
Nous l’ignorons ; ils n’auraient pas eu tort.
Quoi d’étonnant au pauvre jonc des nattes
De préférer lambris d’ivoire et d’or ?
Des beaux palais je ne suis point l’apôtre;
Le confortable a cependant son prix;
Il a du bon, et même un coeur épris
A ses douceurs se rend tout comme un autre.
Fauteuils profonds, chauds tapis, c’est charmant.
Auriez-vous vu là dedans rien qui nuise ?
Je crois qu’au fond l’Amour, quoi qu’il en dise,
N’a jamais fait fi d’un bon logement.
Mais taisons-nous, car, remarque profonde,
Les gens heureux, qui donc en parle au monde ?
J’ai mes raisons d’ailleurs pour finir là:
Cent ans d’amour! comment conter cela ?
